祥子回到了岛上，便遣人去找。不久觉得外面有人进来了，回头去看，不由的非常出惊，慌忙站起身，迎着走去。
这来的便是三角初华。
虽然祥子一见便知道是初华，但又不是她这记忆上的初华了。她身材增加了一倍；先前的白嫩的脸颊，已经变作小麦色，而且不似那么圆润；她头上是一顶白色遮阳帽，身上只一件极薄的衬衫，浑身瑟索着；手里提着一捆渔网和一桶活鱼，那手也不是祥子所记得的洁白素嫩的女孩的手，而是长满老茧了，这祥子知道，出海捕鱼的人的人，经常要用力触碰渔网，大抵是这样的。
祥子这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说："阿！初华，——你来了？......"
祥子接着便有许多话，想要连珠一般涌出：独角仙，大蜘蛛，天空，星星，......但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。
她站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。她的态度终于恭敬起来了，分明的叫道："丰川大小姐！......"
祥子似乎打了一个寒噤；她就知道，她们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。
她再也说不出话。
这来的便是三角初华。
虽然祥子一见便知道是初华，但又不是她这记忆上的初华了。她身材增加了一倍；先前的白嫩的脸颊，已经变作小麦色，而且不似那么圆润；她头上是一顶白色遮阳帽，身上只一件极薄的衬衫，浑身瑟索着；手里提着一捆渔网和一桶活鱼，那手也不是祥子所记得的洁白素嫩的女孩的手，而是长满老茧了，这祥子知道，出海捕鱼的人的人，经常要用力触碰渔网，大抵是这样的。
祥子这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说："阿！初华，——你来了？......"
祥子接着便有许多话，想要连珠一般涌出：独角仙，大蜘蛛，天空，星星，......但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。
她站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。她的态度终于恭敬起来了，分明的叫道："丰川大小姐！......"
祥子似乎打了一个寒噤；她就知道，她们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。
她再也说不出话。